“……”
几句简短的对话，孟屿宁最后说：“好，江颖，谢谢你。”
挂掉电话，再回过头想对雪竹说什么时，她已上前两步，走到他面前拿过了那张纸，然后当着他的面，将纸对折撕开，又接着撕成了一条条、一片片，再丢进垃圾桶。
“我知道错了，从现在开始我会好好念书，把所有心思都放在高考上，”雪竹微启唇，声音有些压抑，哑哑低低地，“你不用特意为了我赶回来，快回去吧。”
说完这句话，她吸了吸鼻子，仰起头终于愿意和他对视。
很容易从他反射的镜片中看到她现在的样子，眼睛红红的，丑死了。
为了不让自己看上去太狼狈，雪竹勉强对孟屿宁笑了笑。
她眼里有光，但并不是从前那温暖明亮的光。
孟屿宁心疼地用柔软的指腹替她擦去眼泪，轻声说：“哭什么，我又没骂你。”
雪竹偏头，推开他的手。
男人悬停在空中的手顿时有些尴尬地僵住，指尖余留的泪珠还温热。
她的回避让他们之间的关系瞬间落入冰点。
你和江颖姐姐在一起了吗？
雪竹很想问。
或许会有一定的可能他给出的是否定，可于她而言并没有意义。
他和江颖未来还会有很长的时间相处，但他们的时间早在彼此都长大的那一刻结束了。
这一刻雪竹的抽泣变得无比安静，藏在喉间的哭声被死死压抑，只有眼泪在不停往外倾泻。
还没有来得及被拒绝的心意，他甚至都不知道，雪竹撕掉了这份没有署名的情书，也代表这份心意不再需要他知道。
他们长大了，渐行渐远。
隔阂将曾经的无话不说变成无话可说。
这一刻她甚至想，如果没有喜欢孟屿宁就好了。
也许这时候她根本不会怪他，明明知道他是为自己好，但就是忍不住委屈，也忍不住怪罪。
***
所有转学程序尘埃落定后，班主任连同班上同学给雪竹办了一场热闹的送别会。
祝清滢也打电话给她，哭着在电话里骂她没良心，本来只是隔了一个市，寒暑假还能见，现在可好，就连寒暑假也别想见了。
走的那天，雪竹背着包，爸爸替她拖着行李箱，在候车室等火车。
妈妈没有来送，爷爷奶奶因为年纪大了腿脚不好也没法过来送，父女俩挨坐着，裴连弈在看手机，雪竹塞着耳机听歌，父女俩从前都是开朗的性格，但现在谁也没说话，嘈杂的候车室里，他们的安静显得尤为奇怪。
此时列车广播的女声提示，父女俩坐的这趟K次列车会晚点，希望乘客们耐心等待。
进站口正上方的大屏显示列车会晚点两个小时。
抱怨声此起彼伏，唯有父女二人神色淡然。
担心女儿肚子饿，裴连弈问：“肚子饿不饿？给你买碗泡面吃？”
雪竹摇头：“我不饿。”
这两个小时实在难捱，雪竹将头仰靠在椅背上，看着候车室人来人往送行和离开的人，她突然问：“妈妈真的不过来送我们了吗？”
裴连弈神色顿了下，嗯了声说：“你妈妈今天搬家，没时间来。”
“搬家？”雪竹坐直身子，“她不住我们那个家了吗？她要搬到哪里去？”
“她要搬到她单位的房子里去，那个家是爷爷的房子，她说她不要。”
身边的雪竹突然站了起来，匆匆丢下一句：“我马上就回来。”
裴连弈在身后拼命喊她：“雪竹！雪竹！你要去哪儿啊！”
没有应答，雪竹早已消失在候车室来来往往的人流中。
她叫了辆的士，也来不及数自己身上有没有带够钱，直到打表器上的数字超出了她兜里的零钱数目，只能匆忙忙喊停车，在路口下车跑回家。
幸好这条路她还熟悉。
以童大附中的公交站为起点，再沿着这条笔直的路一路前奔，路遇很多热闹的小商店，这里晚上的时候还会支起很多夜宵摊，对面就是家很大的商场，明亮的霓虹甚至能穿过马路照到回家的这条街上。
短短一里的路程，走完这条热闹的街道，又转入树荫茂密的小路，在往前跑几百米就到了她家。
天气太冷，连午后的阳光都冻得刺骨，寒风几乎快穿透少女单薄的身体。
她不顾一切地往家跑去。
那个生活了十八年的家。
那个闭着眼也能找到方向的家。
从牙牙学语到娉婷袅娜，她走过无数遍的路，被父母抱着，被哥哥姐姐们背着，和朋友们手牵手笑闹过的这条路，原来一个人走显得这样漫长。
终于到了家门口，雪竹拿出钥匙匆匆开门，手指颤抖得连将钥匙插进锁孔这样简单的动作都耽误了好久，她试图控制颤抖的手，心越来越急，好不容易用左手摁住右手手腕，眼前的视线又变得模糊，泪水将眼前的钥匙折射出好几个虚幻的影子来。
她抽抽搭搭地命令自己不听话的眼睛和手：“别哭了，别抖了……”
打开门时，清冷感扑面而来。
从来没有在家中闻到过灰尘的味道，因为妈妈爱干净，总是将家里打扫得干干净净，她和爸爸谁脏兮兮的回家都会被训一顿。
家具都安放着，用了几十年的老沙发被灰蒙上，窗外冷白的阳光照射进来，光线经过的地方，空气中都是灰尘在漂浮。
妈妈从批发市场淘回来的假盆栽装饰还立在角落，往年日历上总被划满了圈，详细记录了他们家要过的每一个纪念日，每一个人的生日，到今年，日历还是崭新的。
爸爸精心养护的大鱼缸早已空了，没有水没有鱼，只剩下光秃秃的玻璃缸。
突如其来的痛楚如潮水般将雪竹淹没。
每一道呼吸都像是要命般作痛，比刀割或撕裂还要鲜血淋漓。
看着这个空旷旷的家，就算父母再给自己进行多少的心理建设，她还是无法接受这个家的消失。
短时间的心理准备又怎会有足够的份量让她割舍掉十八年的记忆。
雪竹再也忍不住，对着空无一人的房子大声哭了出来。
哭到爸爸在身后叫了她很多次都没有听见，他猜到女儿会回来这里，着急忙慌跟过来，冬日刺骨的寒风中，男人累出一身大汗，喘着气将女儿抱在怀里，一声声重复着“对不起”三个字。
雪竹抓着爸爸的衣服，断断续续地哭喊：“妈妈、妈妈搬走了——”
她不要考什么清华北大，也不要去别的城市生活，她只想爸爸妈妈永远在一起。
为什么要长大，为什么小时候日日夜夜期盼的长大是这样的。
裴连弈什么都没说，只是更用力地抱住她。
再不走火车就赶不上了，最后裴连弈牵着女儿还是离开了这里。
雪竹最后回头望了一眼。
日光昏黄，树影绰绰，温柔的风卷起落叶。
当年在楼下肆意嬉闹的孩子都已不见。
后来她也并不知道，在她离开童州的后些日子，贺筝月和钟子涵都相继回来过一趟，两个成年人像孩子似的坐在雪竹家的楼梯口发了好久的呆。
而她最喜欢的哥哥，喘着气从附中小区找到宋燕萍的单位旧居，终于在得知妹妹搬走后，在人来人往的街道上久久伫立，他的背影萧条至极，这个举目无亲的城市中，连唯一的牵挂都已离开。
孩子们谁也没能追上时间的脚步。
时间告诉他们要长大，他们不愿意，于是它便用分离告诉他们，人的一生如漫漫长河须臾几十年，过客无数，没有人会是你生命中永恒的存在。
这十余年的时光，最终还是如指间沙从缝隙中流走，一粒也没剩下。