骆夏捏着手机,垂眼盯着屏幕上她写的同学录照片，思维迟钝地失神发呆。
书房里空气凝滞，安静到他连自己的呼吸和心跳都听得清清楚楚,就震在耳边。
良久良久,骆夏直愣愣的目光终于从手机上挪开。
他大脑一片空白,只是控制不住生理本能眨动了下眼睛，缓解那抹酸涩感。
可，就是这一瞥,骆夏的视线顿在了旁边的一只紫色的千纸鹤上。
纸鹤翅膀中央有两端折过来的纸没覆盖住的一条缝隙。
而这缝隙里,有黑色的字迹。
骆夏放下手机，捏起这只纸鹤，一点一点地拆开。
随即,一句话赫然出现在他眼前。
“2009.10.15,在他面前出了丑，却也是他帮了我。我遇到了这个世上最绅士最温柔最有教养的男孩子,而我知道,此生再也不会遇到第二个。”
左胸腔里的心脏突然像是被人狠狠攥住揉/捏，骆夏有一瞬无法呼吸。
而后心跳就彻底紊乱地扑通扑通,如擂鼓一般激烈,仿佛要从胸腔迸裂才肯罢休。
他控制不住双手，开始拆千纸鹤。
“2010.01.17，他让我抱了他的水杯暖手。”
“2009.09.19,我好像……越来越喜欢他了。”
“2009.10.30，仅和他隔着朦胧雨雾对视一眼,我心里就下起了滂沱大雨。”
……
被他倒在桌上的千纸鹤早已打乱了时间，骆夏就只能全部拆开，再按照时间重新排好。
在这期间,他的眼睛其实已经扫过不少信息，但思维却始终漂浮着，大脑根本无法转动。
一千张纸鹤，他一个一个地拆开。
每一张彩纸上都有她写的话。
骆夏不知道自己拆了多久又按年月日排了多久。
等他将整整一千只千纸鹤排列好，骆夏望着这些五颜六色的正方形彩纸，深深地沉了一口气，心情却无法平静半分。
他从最初的那张开始，一张一张地认真看下去。
“2009.08.26，那天七夕，他弯下腰来，听我讲话。却不认识我。”
不认识她？什么意思？
“2009.08.30，养乐多。”
这天他们相遇在便利店。
她果然是因为听到他喜欢喝养乐多才喜欢的。
“2009.09.01，重逢后他第一次叫我的名字。我用他的笔在他的本子上写了我的联系方式。”
重逢？
骆夏眉心的褶加深。
她为什么会说他不认识她，还说重逢。
他们之前见过？
“2009.09.01，中午12:53，我和他成了q.q好友。”
他从没想过她的心思能细腻到这个程度，连他们成为q.q好友的具体时间点都记得清清楚楚。
“2009.09.01，放学后，图书馆，他给我补课，雨伞像葡萄。”
“2009.09.04，和他共撑那把紫色雨伞，仿佛和他躲回了当年的葡萄架下。”
葡萄架，当年。
骆夏忽的一怔。
他脑子里倏而闪现出一个很久远记忆中的模糊身影。
小小的，穿着白裙扎着双马尾的女孩儿，和他坐在葡萄架下。
是……她吗？
所以她才觉得雨伞像葡萄。
不仅仅因为都是紫色，还因为都跟他有关。
“2009.09.04，穿了他的校服外套。他让惊慌害怕的我无比安心。”
“2009.09.04，想变得优秀，和那个女生一样，能够坦然大方地站在他面前。”
“2009.09.05，第一次和他在q.q上聊天，我却词穷到只会说好。”
“2009.09.05，看到了特别漂亮的粉蓝色天空，很像今天我和他穿的卫衣颜色。”
随着她的一条条记录，骆夏脑海中像在放电影般，一帧帧地不断划过他们经历的各种大大小小的事情。
“2009.09.07，骆夏，骆夏，骆夏。”
这一天……发生了什么？
骆夏皱紧眉努力回忆，都想不起来2009年9月7号那天到底有什么特殊的事情发生，能让她将他的名字写了一遍又一遍。
“2009.09.15，他吃了我送他的棒棒糖。葡萄味的。”
“2009.09.16，我和他被同一阵晚风亲吻脸颊。”
“2009.09.16，他喜欢nanoblock。”
她玩nanoblock，也是因为他喜欢。
“2009.09.16，不是「都」，是「你」，你好。”
原来她那天撒了慌。
在她心底，她觉得他讲题比表哥要好。
“2009.09.19，他穿着白色短袖黑色背带裤，我一度以为回到了11年前那个夏天。”
11年前的那个夏天。
是1998年夏。
他在暑假去了住在兴溪的姥姥家。
在那里，他遇见了一个女孩儿。
所以，那个女孩是……向暖。
“2009.09.19，他的一句「谁能凭爱意要富士山私有」，让我从此爱上陈奕迅。”
“2009.10.02，和他喜欢上了同一首歌，想亲耳听他唱《葡萄成熟时》。”
骆夏的嘴唇抿直。
怪不得。
怪不得她同学录上会那样写。
果然是因为他才……
“2009.10.05，原来他也喜欢榴莲。好开心。”
他和她那么多相似的喜好，只有榴莲是她不是因为他而去喜欢的。
“2009.10.16，给他买了矿泉水，但我拿了一整天都没有送出去，就像我一直没能喊出他的名字。我是个胆小鬼。”
“2009.10.16，不知道将来哪个女生这么幸运，能被他喜欢，成为他心尖上的人。”
“2009.10.30，时隔十一年，又踩了他的影子。他什么时候能回头看我一眼？”
不认识她。
重逢。
葡萄架。
11年前的夏天。
踩影子。
骆夏被这些彩纸一次又一次地提醒，像她在给他一块又一块有线索的碎片。
碎片拼拼凑凑，隐约勾勒出不太完整的图形，却足以将他尘封遗忘许久的记忆唤醒重现。
骆夏终于记起了一些话。
“祝你生日快乐。”
“可是我没有礼物能送你……”
“我叫骆夏，骆驼的骆，夏天的夏。你呢？”
“向暖，方向的向，温暖的暖。”
向暖，方向的向，温暖的暖。
方向的向，温暖的暖。
原来，那个小女孩就是向暖。
这所有所有，她都记得。
记得清清楚楚。
可他却忘了那么久。
如若不是看到这些话被她提醒，他根本想不起来。
更不会把她和当年那个小女孩联系在一起。
“2009.11.06，意外弄碎了他的东京塔nanoblock，他却弯下腰，开口问我「还好吗」。他是这样好的男生。”
“2009.11.06，我暗恋的他，每一刻都让我心动。每一刻都是如此。”
她说——我暗恋的他。
“2009.12.21，跟他一起吃了饺子，听他唱了《葡萄成熟时》，我私心地擅自把这顿饺子当成17岁的生日餐，把这首歌当作他对我的生日祝福。”
骆夏忍不住想，六岁那年，是她给他唱生日歌。
前几个月他二十七岁生日，也是她用钢琴给他弹生日歌。
可他却，从未在她生日当天，对她说过一句生日快乐。
“2009.12.22，替我说话的他那么那么帅，像骑马执剑保护公主的骑士，但遗憾的是，我不是他的公主。”
他看到这条时，满心酸涩。
她当时是以怎样的心情，写下这番让人这么难过的话的。
“2009.12.24，意外收到了迟来的生日礼物。他送了我茶杯加湿器，还亲口对我说了生日快乐。我已经很久没这样开心过。”
这个傻姑娘，怎么这么容易满足。
“2009.12.31，他还是个钢琴王子。”
弹钢琴也是因为他吗？
“2009.12.31，x——夏。”
真的是“夏”，而不是“向”。
“2010.02.14，他被保送到清大建筑系，已经先我很多很多步到达了终点。”
“2010.02.14，向暖一定要考上清大建筑系。一定要。”
骆夏的心脏像被人揪住了。
她因为暗恋他、喜欢他，拼了命地想要跟他上同一所大学。
可到最后，她考上了，他却没去。
她该多么难过。
“2010.04.30，偷哭被他撞见，他让我去了只有他自己知道的天台。从此我仿佛和他有了共同的秘密基地。”
“2010.04.30，我好像看到了很温柔的风，风在告诉我，夏天就要来了。”
直到最后一张。
“2010.06.08，我们毕业了。毕业快乐，骆夏。”
骆夏的眼睛无法控制地发胀发酸。
她的暗恋无人知晓，却淋漓盛大。
无意间掀开了她的秘密，骆夏一时受到巨大冲击。
他对着这些彩纸沉默了好久，脑子里乱腾腾的。
向暖从高三就暗恋他。
他和向暖早在1998年就认识了。
这两个消息就像两个重磅炸·弹，把骆夏炸的魂游天外回不过神。
她喜欢养乐多，喜欢nanoblock，喜欢陈奕迅，甚至拼命考清大建筑系，都只因为他。
都只是因为他。
高三一整年，和他有关的每一件事，小到他自己都忽略毫不在意的细节，她都当作宝贝统统记了下来。
她的喜欢如此浓墨重彩却又不动声色。
骆夏捏着手里的彩纸，靠在椅子里平复了好一会儿，大脑才终于慢慢地重新启动运转。
他拉开抽屉，拿出那支她送他的钢笔，加好墨后，开始往彩纸上写字。
“2009.08.26，那天七夕，他弯下腰来，听我讲话。却不认识我。”
「2019.10.10，我想起你来了。」
“2009.09.07，骆夏，骆夏，骆夏。”
「向暖，我在。」
“2009.10.02，和他喜欢上了同一首歌，想亲耳听他唱《葡萄成熟时》。”
「好，我唱给你听。」
“2009.10.16，不知道将来哪个女生这么幸运，能被他喜欢，成为他心尖上的人。”
「我心尖上的人是你。还有，我才是幸运的那个人，向暖。」
“2009.11.06，我暗恋的他，每一刻都让我心动。每一刻都是如此。”
「我爱你。」
“2009.12.22，替我说话的他那么那么帅，像骑马执剑保护公主的骑士，但遗憾的是，我不是他的公主。”
「你是我的公主。」
“2010.04.30，偷哭被他撞见，他让我去了只有他自己知道的天台。从此我仿佛和他有了共同的秘密基地。”
「你猜对了，那里是我们的秘密基地，我从未告诉其他任何人。除了我，只有你知道。」
“2010.06.08，我们毕业了。毕业快乐，骆夏。”
「余生每天都要快乐，向暖。」
骆夏写完，把千纸鹤又一只只按照折痕叠好，装进玻璃瓶。
连同那个x钥匙扣。
在同学录她写的那行字下面，骆夏又提笔写了一句给她。
他把这些东西给她放回收纳箱，离开了书房。
骆夏收拾了一套衣服，拎上包就开车出门。
在去机场的路上他打电话找科室的男同事换了班，空出了周四的时间。
在飞机上的时候，骆夏脑子里胡七八糟地想了很多原来的事情。
他们其实都没有特意主动地去跟对方产生交集。
哪怕她暗恋他，也从未试图千方百计地接近他。
大抵是，越喜欢越不敢靠近。
他俩全凭他和她共有的朋友在中间牵扯，才能够维持一份比普通同学要好一点的普通朋友的关系。
如果没有靳言洲和学姐还有表哥，他们连普通朋友都做不了。
估计一整年下来都只是连话都没说过的同班同学。
他说她说话经常带哭腔，仿佛下一秒就能掉眼泪。
可现在想想，她对着别人的时候根本没这样。
她能跟邱橙有说有笑，能和余渡正常聊天讲话，甚至完全不怕靳言洲那个臭脾气烂性格。
偏偏对着他时，总小心翼翼，时刻紧张，仿佛全身的神经都绷成了拉满弓的弦。
原来只是因为她太在意他，所以才会在面对他的时候那般忐忑不安。