直播镜头一转，大化妆间里不少男生，丛宇、魏小飞他们全都在，徐焙焙就坐在程晨旁边，妆容已经弄了一半，脑袋上卷着卷发器，正在弄头发。
手机转过去，徐焙焙对着镜头笑了下，李明然走过去：“焙哥。”
徐焙焙转过头：“然哥啊，你来啦。”
李明然：“来和我们直播间的粉丝打了个招呼。”
徐焙焙对着直播间抬手招呼：“大家好，我是徐焙焙。”
直播间里，李明然开始采徐焙焙：“八点半上台了，紧张吗？”
徐焙焙：“也还好，别出错就行。”
李明然看了眼徐焙焙的头发：“你今天的造型能给大家介绍一下吗？”
徐焙焙愣了一下，直播间外传来程晨的声音：“你是第一次做主持没话找话吗。”
化妆间一阵哄笑。
程晨：“来来，手机给我，我来教你怎么采。”
自拍杆到了程晨手里，镜头前，程晨已经换了副墨镜，头发都临时抓了个造型。
他一边走，一边快速地把镜头对准各学员：“来，飞哥。”
魏小飞对着镜头挥手：“大家好。”
程晨：“海哥！”
费海看着直播间里：“大家好啊。”
程晨继续走：“霄哥！”
金陆霄正在喝果茶，闻言转过头，笑说：“嗨。”
程晨接着继续：“丛宇！宇哥！”
“甄哥！”
“闵哥！”
“宴哥！”
“皓哥！”
程晨：“唉，湛哥呢，他刚刚不是还在吗？”
费海的声音出现在直播间镜头外：“哦，被柏导叫走了。”
刚好江湛回来了，一进门，被程晨勾住肩膀，拉到直播间的镜头前。
“湛哥！”
江湛的脸一出现，左下角全是“学长学长学长”，他看到直播已经开始了，笑着打了个声招呼。
程晨问他去哪儿了，江湛如常的表情“哦”了一声：“柏老师叫我过去说了几句话。”
程晨搭着江湛的肩膀，没再问了，用一种“好自为之”的神情拍了拍他的肩膀。
评论区——
赛前后台直播一个小时，采过a组化妆间李明然就去了b组，学员采完，李明然还悄悄去舞台后面，快速地将决赛现场切了几个角度给直播间观众看了一下。
李明然：“这边就不拍了，等晚上决赛大家自己看吧。”
很快，李明然又去到导师化妆间。
姚玉非不在化妆间，没采到，童刃言的化妆间里，单郝、柏天衡都在，三人正在吃饭。
单郝客气地问李明然吃了没有，一起吃，李明然不好意思坐下，只举着自拍杆，镜头对准三位导师和一桌子菜。
单郝擦了擦嘴，凑近看了眼直播间的评论：“菜多？我们仨男的，七个菜还多？”
童刃言哈哈哈直笑：“粉丝都以为艺人不吃饭的。”
单郝端起碗，碗里是一只烧得浓油赤酱的大肉：“肯定得吃啊，晚上三个多小时近四个小时的决赛，不吃怎么撑得住。”
单郝：“学员？学员也得吃啊，吃得不多也要吃，低血糖要晕倒的，比赛重要身体也重要啊。”
单郝：“什么肉？红烧肉。柏导推荐的餐厅，很好吃，可嫩了，又酥又嫩，来，”说着筷子夹肉，举到镜头前：“看到了吗这个肉。”
……
“江湛？”单郝说着，抬头看了一眼正在吃饭的柏天衡，柏天衡没搭理这话，单郝对着直播间的镜头笑得一脸大尾巴狼，道：“啊？江湛？没有啊，不在啊。”
旁边吃饭的童刃言：“‘不在’是不在，‘在’也是不在。”
柏天衡夹菜的手一顿，抬头幽幽地看了眼童刃言。
评论区笑傻了。
李明然有点不敢采柏天衡，镜头一直没对过去，快采完了，才大着胆子斟酌地问柏天衡：“柏导，要不要和直播间的粉丝说几句？”
然而出人预料的，柏天衡放下筷子擦了擦嘴，对着镜头报了一个地址一个店名，又道：“老店了，一直都在，挺好吃的。”
唯有背后的绝美姐姐们get了柏天衡在直播间里说的两句话。
那家餐厅的地址搜一搜，就在老三中旁边，开了十几年。
划重点，要考的：三中！三中！三中！
逻辑满分的王泡泡——
根据费海的话可推：江湛刚刚和柏天衡在一起。
根据童刃言的话可推：江湛刚刚也在童刃言的化妆间。
根据柏天衡的话+以上总结可推：柏天衡特意订了一桌子老三中附近的餐馆，应该是他和江湛以前学生时代常吃的餐厅。
绝美家：嗷呜！嗑到了！
后台直播是为了晚上的决赛热场，直播结束后，粉丝便坐等八点十五。
到这个时候，各家粉丝依旧不敢放松，弦绷得紧紧的，最后的成团名单不落地，谁都说不好会有什么变数。
终于，晚上八点十五，极限偶像决赛，正式开播。
直播视频的第一个镜头便是极偶第一期出现的三角阶梯席位，接着，画面里闪过各学员初登初评舞台、初次踏上三角阶梯席的生涩、小心和紧张，再接着，是第一次踏进学员寝室楼、第一次在食堂吃饭、第一次去四方大厦、第一次拍摄学员宣传照，训练、彩排、公演，流过的汗、淌过的眼泪、滴落的心酸……
几个月前的第一期节目，极限偶像拉开序章——
几个月后的第十二期节目，极限偶像展开尾声——
现场，淘汰的76位学员重回，百人版《showme》再登舞台。
熟悉的主题曲中，镜头扫过现场观众、导师席、嘉宾席。
直播弹幕——
和公演不同，决赛的演播厅不再将副舞台留给导师席，主舞台的对面，隔着一条长舞台，是成团出道的前十一阶梯座位席。
副舞台，是团席。长舞台，是花路。
今晚，穿过花路，便可成团出道。
而围着舞台周围的，有现场观众席、作为嘉宾学员公司的负责人代表、导师席，还有淘汰学员的席位。
以过去的点滴为决赛序幕，以《showme》欢快地开场，盛装而来的戎贝贝独挑大梁，成为今天的决赛主持人。
戎贝贝一上场，现场掌声不断，年轻女孩穿着主持礼服矜持稳重地笑着，和从前舞台上跳跳唱唱的活泼欢快完全不同。
她手持台本，脱稿说完了一段开场白，便开始随着镜头介绍今天的嘉宾，基本都是各学员公司的老板，镜头切过宋佑的时候，戎贝贝：“外星人娱乐ceo，宋佑，宋总。”
弹幕——
嘉宾席介绍完了，镜头转向了76位学员的坐席，戎贝贝说了什么都不重要，重要的是，极偶最后一次舞台，观众粉丝又从这76人席中看到了自己曾经喜欢、支持、欣赏的面孔。
直播弹幕的尖叫和眼泪都给了他们——
镜头再一转，来到评委席。
姚玉非、单郝、童刃言、柏天衡。
现场掌声尖叫不断。
戎贝贝控场，问四位导师，对接下来的决赛和学员，有没有什么想说的。
姚玉非很简单：“加油，自信。”
单郝玩笑道：“又送出一个团，我真的感觉自己老了。”
童刃言顺着这话：“我不老啊，我觉得我还能再看三位数的团出道。”
柏天衡，这位集流量和实力于一身的大咖，刚举起话筒，还没开口，满场尖叫。
今天不是他主持，主咖也不是他，他坐在导师席旁观，穿得非常休闲，白袖配灰色v领毛线马甲的假两件、牛仔裤，靠在椅子里，多出几分慵懒感，握着话筒的手上，还是那只铂金色尾戒，不止有尾戒，还有一支银色腕表。
戎贝贝控场，压下现场观众的尖叫，笑问柏天衡：“有什么想对学员说的吗？”
柏天衡神情温柔：“我看你们走花路。”
弹幕——
镜头回到舞台，戎贝贝身旁出现了今天下午负责后台直播的李明然。
李明然身着舞台正装，手拿卡片，和戎贝贝互动之后，开始宣布截止到决赛当天中午12点时的排名情况。
戎贝贝笑问：“是具体的排名吗？”
李明然：“具体的排名没有，但有一些可以透露的细节。”
戎贝贝：“比如。”
李明然看着卡片：“比如，到今天中午十二点整，第十一名的学员，总计点赞数已经达到了六千多万。他的名字，是……”
戎贝贝跟着大喘气：“三个字？两个字？”
李明然笑：“三个字。”
现场观众和直播弹幕里都开始报他们能想到的名字。
李明然卖了个关子：“你们说的都没有。”
现场观众失望：“啊~！”
李明然笑：“因为我这里就没有名字，只写了，名字是三个字。”
众人笑。
戎贝贝：“还有呢？”
李明然：“还有，截止到今天中午十二点，前十一人的名次相比较五天前，有所改变，变动名次的学员人数，六人。”
李明然：“截止到今天中午十二点，前五的人员名单，有所变动。”
李明然：“截止到今天中午十二点，前三的人员名单……”停顿，“依旧所有变动。”说着看向戎贝贝：“贝贝老师知道这说明什么吗？”
戎贝贝认真道：“说明，哪怕到了今天，都还不是定数，都还在变动，皆有可能。”
李明然面朝镜头：“对，所以就希望正在看决赛直播的粉丝、观众，尽可能地多在剩下的时间支持我们的学员，继续给他们加油点赞。”
戎贝贝看着手里的卡片：“是的，我们的点赞通道会在九点半关闭，在这之前，各平台的点赞通道持续打开，各平台都还可以继续投票、点赞。扬帆，极限偶像，快来给你们喜欢的学员点赞投票吧。”
接着便是投票规则的介绍，完毕之后，画面回到舞台——主舞台、长舞台漆黑一片。
忽然，长舞台的一侧，一束灯光亮起，徐焙焙抱着吉他坐在高脚椅上，拨弦清唱：“小酒窝，长睫毛，是你最美的记号，我每天睡不着，想念你的微笑……”
情歌，弦音，慢语，只唱了副歌。
这是决赛的solo部分，也是各学员的舞台展示，不是展示他们擅长的，而是展示他们在过去十一期中并不擅长或者根本不会的才艺。
徐焙焙的粉丝都知道，他不会弹吉他，vocal也并不擅长，而在这一场决赛，他第一个出场，吉他伴奏清唱了一段《小酒窝》。
而抱着吉他垂眸清唱的徐焙焙，正如这首歌，小酒窝、长睫毛、迷人得无可救药。
现场&弹幕——
徐焙焙清唱的《小情歌》一结束，属于他的光束熄灭，长舞台的一旁，亮起第二道光束，紧随《小酒窝》的，是甄朝夕的《吻别》。
这首《吻别》改编过，前两句还是深情款的“taketoyourheart，taketoyoursoul
”，第三句“giveyourhand”就成了嘻哈rap，第三句第四句还是原词的英文，第五局第六句就成了“你别说是不是吻我，吻完你又说不爱我，你到底是爱我还是不爱我，你看着月亮告诉我”……
弹幕——
第三束光，金陆霄。
第四束光，丛宇。
第五束光……
……
男孩们有不同的帅，不同的舞台表现，都是从前不擅长的，用最大的诚意向粉丝展现无尽可能。
24个学员，每个人只有短短一段演绎，镜头前分到的时间极少，而就是这半分钟的“精华”，汇聚了前台幕后所有的汗水努力，所有镜头前的现场演绎，都是最完美的。
第十二束光，江湛。
主舞台上率先落入众人眼中的不是江湛本人，而是通身黑色的架子鼓，与鼓后的穿着白t的江湛本人对比鲜明。
没有舞美，没有多余的修饰，黑的影，白的光，黑的架子鼓，白的鼓棒，合着一段伴奏乐，江湛持棒击打鼓面的节奏配合完美，乐声越来越快，鼓声越来越密集，单边、左右手交替、踩鼓、击镲，他手里的鼓棒灵活地演奏配合，手腕手臂抬起落下，开开合合。
力量感永远是男性特有的魅力，沉默专注为这份魅力增添了质感，光束落在鼓面、落在他身上，银白色的光点仿佛也染上了律动。
江湛难得在演绎的时候没有神情，是全然的专注，仿佛灵魂都注入到手中的鼓棒，击、打、敲，随着节奏的激进，他两只手的配合越来越快、越来越重，终于，配乐声戛然而止的那一瞬，右手的手臂扬起落下，镲声飒而明亮。
他抬起视线的刹那，光落在极致的专注中，投射到他气场十足的面孔上。
现场&弹幕——