在建州闹得沸沸扬扬的兵马指挥司南指挥使叛‘乱’一事, 随着禁军冲破宰相府后，迅速落下了帷幕。
‘骚’‘乱’被镇压，参与叛‘乱’的将士打入大牢秋后问斩, 主使李鹊却不知所踪。
天下第一公子日夜兼程赶回建州时, 迎来的只有满目缟素。
那一日, 围聚在宰相府外的人都见到了，走下马车的清俊贵公子惨白的面孔。
权倾朝野的宰相在家中惨遭杀害，凶手至今逍遥法外，似不可思议的事情就在天子脚下发生了。前来吊唁的人络绎不绝, 素白的傅府门前车水马龙。来者虽多，却无一人为傅相不平。
傅汝秩的死与其说是一方所致, 不如说是多方压力一齐作用的结果。
为了以示对这位巩固之臣的荣宠，年轻的新帝纡尊降贵, 亲至傅府慰问, 和傅氏如今的顶梁柱喝了一壶茶，谈了一局棋，哀声四五下，悠悠然地起驾回了金碧辉煌的别宫。
第二日, 隐居多年的太傅出山, 成为了新一任大燕宰相，傅汝秩此前辛苦推行的众多民生策一夕之间都成烟云。
傅府门前忽然门可罗雀, 先前那些在灵堂拉着傅玄邈哭得比谁都要伤心的官吏们像是从来没有出现过一样, 消失得干干净净。
傅府从来没有像此刻这样安静过。
方氏像一尊沉默的石像, 一动不动地坐在内室的罗汉床上，只有手中的念珠偶尔发出一声轻响。
窗外的宁静被一阵急促的脚步声打破了，接着，也没有平静下来。
过了半晌, 脚步匆匆的凝雨走了进来。
她扶起方氏的手臂，轻声道：“夫人，凝雨服侍你沐浴……”
“外边在吵什么？”方氏问。
“这……”凝雨一愣，声音中‘露’出些许犹豫。
“谁病了？”方氏又问。
凝雨后知后觉地闻到了从自己手上传出的‘药’味。她下意识地缩回手，在衣裙上反复擦了几下。
“是谁病了？”方氏次发问。
凝雨犹豫片刻，终于道：“……是公子病倒了。夫人不愿听公子的消息，所以凝雨才没有为此事打扰夫人。”
方氏沉默了许久，面上始终没有丝毫表情。
“……这是什么时候的事？”
“今日傍晚。”凝雨说，“公子主持白事，几日未曾合眼，加上守夜时兴许受了凉，傍晚时就在蒲团上晕了过去。”
方氏未曾说话，凝雨却察言观‘色’，继续说：
“回春堂的大夫先前已经来看过了，说是积劳成疾，郁气凝滞的缘故。还说……”凝雨顿了顿，吞吞吐吐道，“还说，若长期如此，对公子的身体伤害很大，恐怕会酿成大病，还应尽早舒展心情才是……”
凝雨等了一会，方氏依然置若罔闻，她知道主子脾气，也就绝口不提公子的事情。
方氏沐浴完毕后，躺上了宽敞的床榻。
凝雨走到桌灯前，刚要吹灭灯火，方氏忽然说：“亮着吧。”
凝雨一愣，下意识向床榻。
人影一动不动，只有死水一般的声音传来。
“亮着吧……亮着，好歹也有个念想。”
凝雨留下了灯火，悄悄走出了房间。
方氏在床上辗转反侧，好不容易睡着之后，又梦见了那一日散发着血腥气的夜雨。她从梦中醒来，耳边是淅沥沥的雨声。好一会时间，她茫然地睁着无神的双眼，还以为自己仍在梦中。
耳边的雨声始终不停，越来越清晰，睡意完全地远离了她。
方氏从床上起身，找到床下的绣鞋，试了几次才把双脚塞了进去。
她扶着冰冷的墙面，缓缓走出了内室。
雨声不断，连绵不绝，宛如夏日蝉鸣的起伏。
不知不觉，方氏走到了隔壁雨蝉院门外，回过神后，她停下脚步，面‘露’挣扎，转身往回走了两步，却又在一声声似呼唤似悲泣的蝉鸣之雨中停了下来。
呆了半晌后，她转过身，继续往漆黑的院内走去。
黑与不黑，对她来说都没么两样。
她一直走在没有光亮的黑暗之中。
懵懵懂懂，怀着满心憧憬嫁这个国家里有权势的男人之一，有过小鹿‘乱’撞，有过甜如蜜饯的日子，随着她年岁渐长，渐渐脱离了那个人的模样，过去的好时光，在她面前逐渐‘露’出了狰狞的真实模样。
对那个身在深宫的女人，她有过恨意，终，恨意化为烟尘。那个女人夺走了她夫君的全部心神，依然不过是这个世间里漂流的一片浮萍。困在绝望之中，自己‘逼’疯了自己。
到最后，她甚至同情那个女人。
为她曾经拥有过，一份最真挚，深刻的爱情。有一个人，在风雨孤独之中默默守候了她许多年，生命里从未对别人开过心门。
一生只爱一次，一次非她不可。
她曾经拥有过那样的人，这是她的骄傲，是她苍白一生唯一的荣幸。
只可惜，没有了。
方氏‘摸’索着坐到内室之中唯一的床榻边，犹豫的手颤抖着‘摸’到床上人的脸颊上。
炽热的温度烫伤了她的手心，让她强忍多时的眼泪忍不住滴落下来。
“你还郁气凝滞？”方氏扬起一个惨淡的强笑，“你还能有么不满意的……”