桔年的世界一直都是自己一个人，巫雨是徘徊得最近的一个，却也从来没有叩门而入。现在，桔年反倒觉得他就在这里，他回来了，陪伴着她和孩子，只是她看不见。
非明的名字是桔年取的，出自古谚“好察非明，能察能不察之谓明；必胜非勇，能胜能不胜之谓勇”。很久很久以前，桔年曾经用这句话开导过一个眉目郁郁的苍白少年，事实上，她也一直试图将此作为自己的人生箴言，戒狷狂，戒好胜，抱朴守拙，安分随时，难得糊涂。后来她想了很久，又觉得这样的信条其实大多时候不是智者所为，更多的是弱者的自我宽慰。桔年一直认为自己正是这种怯懦的人，然而正因为这怯懦，许多事情，大概还是不要看得太明白为好。
黑的另一面就是白吗？爱的另一面就是恨吗？死的另一面难道就是生？说起来都是一笔糊涂账。桔年出狱后的第一件事，就是费尽一切心力去寻找巫雨的葬身之处，这曾是支撑她在狱中度过漫漫黑夜的唯一希望，是她扮演好一个模范女囚的动力，快一点儿走出去，再快一点儿，就可以回到他身边，哪怕他已经深埋地底。她不知道看那一眼究竟有什么意义，然而这确实让她把高墙之中的煎熬减到了最低。
她出狱那天是个雨天，里面的狱友和熟悉的狱警都对她说着应景的祝福：雨水能够荡涤一切前尘和污秽，昭示着新生。可桔年穿着当年入狱时，也就是蔡一林最后送给她的那套衣服，缓慢地走出女监锈迹斑驳的铁门时，外面空无一人，除了将天地连成一片的雨幕。她不知道路在哪里，也就只能怪雨水遮住了她的眼。
父母早就不认她这个女儿，家是回不去了。世界上唯一会牵挂她的人在某处静静长眠，等待她的探访。桔年怀揣着那张出狱证明和在狱中用工分换得的二百六十二元钱，却找不到回城的公交线，只得一遍一遍地伸手拦着偶尔过往的出租车。那些车辆无一例外地从她身边呼啸而过，水珠从她短发的尽头汇流成无数道蜿蜒的小溪。她在焦虑过后渐渐也觉得荒唐，哪个司机肯停下来搭载一个监狱门口浑身湿透的女人？
天地无限大，大得荒凉，一个人却没个安生处。
这时，桔年看到一个雨中撑着伞急急走来的女人。
是平凤。她穿着最艳俗的红色连衣裙，火一样烧在雨中，额角有汗，嘴里漫不经心地说：“来晚了，最后接的那个家伙，跟打了鸡血似的，我x他娘的……”
那些粗鄙的话流畅地从平凤精巧的嘴角吐出，桔年一愣之后，拥住了这世俗而真切的温暖气息。
之后的一段时间，桔年一直暂住在平凤窄小凌乱的出租屋里。平凤先于桔年半年出狱，毫无意外地重操旧业以谋生。她不怎么跟桔年说什么肺腑之言，总是很忙。那时，桔年也正在为找一份饭碗四处碰壁，身上有限的钱很快所剩无几，她知道，没有平凤，她走不过那些日子。除了闲暇的时候把平凤狗窝似的出租屋打理得井井有条，桔年无力再做别的。
平凤年轻、漂亮、妖娆，在同行里算是顶尖的，生意也总是很好，夜里她通常不在，为了桔年，她从不将“客人”带回住处。桔年一直在平凤的支持下不遗余力地打听着巫雨遗体的下落，跑了不少地方，看了不少脸色，终于得偿所愿。
跟陈洁洁所知的基本吻合，因为无人认领，巫雨被政府安葬在市郊。没有像一些死囚一样被送往医学院的实验室，在桔年看来已属万幸。桔年凭着知情人的大概指认，依稀找到那个荒凉的地方。由于路程远，到的时候已近黄昏，伫立在那些野草前，迎着夕阳的方向，余晖最后的炫目让桔年几乎睁不开眼睛。很长的时间她心中都是一片混沌，分不清眼前的一切究竟是真实的还是虚幻的。从城市的一个边缘到另一个边缘，从一个被人遗忘的角落到另一个角落，这就是巫雨的一生？里面悄无声息的人真的是他吗？
桔年站到两脚僵麻，才在平凤的催促之下离去。离去之前，她木然地将高二那年巫雨送给她的那片“最好的枇杷叶子”掩埋在泥土里。他说过的，石榴和枇杷，巫雨和桔年。就让这点儿熟悉的气息陪伴长眠的人吧。
很意外的是，在整个过程里，桔年滴泪未落，不止平凤担心她憋出了病，她也一度以为在这一刻自己会崩溃，然而没有，什么都没有。她甚至并非是在心痛之下忘记了哭泣，只是觉得茫然和陌生，竟如没有感情一般麻木地完成了一个长久以来渴盼履行的仪式。难道是永久的别离和数年高墙中的孤寂钝化了刻骨的思念？
平凤嚼着口香糖陪着桔年往回走，眼里却不无忧色，桔年的平静和漠然让她有些毛骨悚然，直到走出了坟场，她刚松一口气，一直在她身畔的桔年却停住了。
桔年像听不到平凤的呼唤一样冲回之前的地方，一言未发，俯下身子就用双手奋力地扒着犹有些松动的泥土。平凤吓了一大跳，害怕桔年做出什么惊人之事，而桔年只是从泥土中翻出了不久前埋下的那片枯黄的叶子。
“你怎么了？”平凤挽着桔年问了一句。
桔年捏着那片叶子，突兀地向平凤笑了一声，她说：“我真傻，巫雨怎么可能在这里。”
是啊，巫雨怎么可能在这里？黄土之下那副死寂的枯骨怎么可能会是桔年的小和尚。他土葬也好，火葬也罢，就算在医院的实验室里被解剖得支离破碎又如何，那不是他，只是一副被丢弃的躯壳。