那是一个最黑暗的年代,也是一个最光辉的年代。
在那个年代里,卑鄙者肆无忌惮地显露出了他们的卑鄙，伟大者也毫不畏惧地展现出了他们的伟大。
伊藤光在重遇荣靳之以前，从未怀疑过自己神圣的信仰,从未质疑过天皇的英明。那些愚弱的中国人在他眼中就像家畜一样卑微，像蛆虫一样肮脏，他从未把他们当做和自己一样平等的存在,从不觉得那些死在手术台上的生物也配称之为“人”。
直到他有一天在那些“家畜”中发现了自己曾经仰望的,甚至奉为神明的老师——荣靳之。
在他的记忆中，荣靳之一向是养尊处优、温文尔雅的,双目永远湛亮，嘴角永远带着微笑,即使上课遇到打瞌睡的学生，也从来不像其他日本老师一样严厉地训斥,反而会关心你是不是不舒服，是不是昨夜温书温得太晚。
“人体就像一部精密的机器，尤其是你的大脑。”荣靳之曾经对他说,“伊藤君,你要学会善待自己聪明的大脑，不要强迫它在疲劳抵触的状态下运转。学习是一辈子的事，你要学会和自己的求知欲达成和解，懂吗？”
那是伊藤光第一次知道，原来拼尽全力熬夜学习并不会让自己更聪明,反而会伤害自己长期的学习力。
荣靳之对于大脑的研究有一种跨越科学与哲学的洞察力，正是在他的影响下，伊藤光才对脑外科产生了浓厚的兴趣，进而被学校推荐参军，成为波字第8604部队的骨干军官。
所以在难民中发现荣靳之以后，伊藤光立刻将他调出了监房，邀请他与自己一起领导“特别一课”的研究工作。
他有信心说服自己的上司接受这个中国人作为大日本皇军的一员，荣靳之在欧洲甚至在日本医学界的影响足以弥补他人种的劣势。
但他失败了，荣靳之拒绝了他，就像许多年前他们在医学院因为战争而发生争吵的那一次一样，荣靳之用一种极为陌生的悲悯的眼神看着他，说：“伊藤君，人性并不会因为武力的强大、技术的精湛而变得高尚，拿着刀的不一定是医生，还可能是屠夫。请你想一想，当你拿起刀向自己的同类割下去的那一刻，到底是前者还是后者。”
在南石头惩戒所的军官宿舍里，荣靳之将桌上精美的银质餐刀递到伊藤光手里，淡淡说：“人性会给你答案。”
时隔多年，伊藤光再次从老师的话里得到了醍醐灌顶的感受，不同的是上一次这种感受是美妙的，而这一次却是恐怖的——他不再对军部灌输给他的信念坚信不疑了。
他意识到他不再是一个称职的军人。
他在矛盾的漩涡中挣扎，而荣靳之用自己的生命给了他致命的一击。
上级发现了伊藤光和荣靳之的关系，并得到了一份荣靳之曾经的颅脑研究资料。日本军部如获至宝，立刻要求特别一课参照资料尽快研究出可以激发战士潜能的方法。
伊藤光在军人的天职和人性的底线之间挣扎，荣靳之得知一切之后替他做出了选择。
他的老师作为志愿者亲自躺在了他的手术台上，像平时一样平静地对他微笑，说：“如果必须有人承受这个实验，那就让我来吧，伊藤君，希望你在切开我的大脑之后，能够找到你想要的答案——大和民族是不是真的生来高贵，是不是真的天选之命，注定要成为世界的主人。”
一百年前的对白平静而铿锵，带着无法言喻的令人战栗的力量。伊登停止了讲述，雕塑一般静静坐在那里。李维斯几乎窒息，整个人都被先祖残酷的命运和豁达的生死观震撼，说不出一个字来。
不知过了多久，宗铭沉沉开口：“这些都被记录在那份《手札》上？”
伊登一口喝干剩下的咖啡，摇头：“不全是，从荣靳之身份暴露之后手札的记录就中断了，这最后一段内容是由伊藤光补写的。”
“伊藤光？”李维斯十分诧异，“他怎么会写这些？这些东西，包括那本手札又是怎么回到曾祖父手里的？”
“因为荣靳之的死，伊藤光背叛了日本军部，隐藏了最关键的一部分实验结果，并帮助于骅策划了难民逃亡事件。”伊登说，“于骅越狱成功，带着手札连同伊藤光的最后一段记录回到了广州，可惜他的家人已经全部死于战火。他悲痛欲绝，决定北上参军抗日，临走前根据荣靳之生前告诉他的地址，将这些珍贵的记录交给了留守广州的荣家二少。”