他在言喻对面坐下，易晟拿着图纸亲自解释。涉及到一片写字楼的建工，易晟这个土木专业的总裁讲起专业知识来头头是道。岑明止近来接触得多，大多能听懂，偶尔抬头看一眼言喻，发现言喻竟然也一直跟着易晟的思路。
他能听懂，也能提出问题，问题也许不那么直切重点，但也不至于让人觉得外行。岑明止近来对言喻的意外真的很多，原来他可以在短短三年里，做到这种程度。
易晟说：“审核昨天已经跟你们公司的负责人对过了，如果言总没什么其他问题，下午我就让他们把图纸发过去。”
言喻点了一下头，他在易晟面前时话不是很多，表情也显得比较冷淡。易晟按下内线电话，笑道：“那就先这样？中午我还有事，就不留言总吃午饭了，我让小刘送你下去，明止留下吧，我们还有点事要谈。”
小刘立刻来了，要给言喻引路，岑明止也起来送，言喻走前看了他一眼，目光说复杂不至于，但也包含了很多东西。
岑明止以为他要说什么，最后却什么也没有，他穿上外套，跟着小刘出了门。
“抱歉。”言喻走后，易晟说：“当时没有告诉你这个合作，是我有顾虑。”
岑明止回头看他。
“当时我也不知道你为什么突然从言喻那里辞职出国。”易晟歉意道：“以为你们已经闹僵了，如果知道我们跟言氏还有合作项目，怕你不会松口答应我。”
“……”岑明止问：“为什么现在要把这个项目交给我？”
“言喻主动提的，说你跟他们熟悉，合作起来比较方便。”易晟笑了笑，道：“这个项目合适你练手，还是说你不想做？如果不想的话，我找别人接手。”
岑明止察觉到他的意味深长，顿时有些无话可说，连带着方才搬去酒店暂住的冲动也一起消失了。平心而论，他对易晟的印象不错，但此刻他又意识到，易晟是一位专业的商人，不至于唯利是图，但送到眼前的利益他不会拒绝。。
“我会跟进的。”岑明止答应了，又提起另一件事：“C市那边的地基材料出了一点问题，明天我过去一趟吧。”
易晟已经收到这个消息，只是还没有决定好派谁去处理，岑明止主动提出，倒省却他一桩安排，于是点头：“让采购部门的主管跟你一起去，小刘会帮你们订机票。下午就给你放假吧，早点回去收拾行李。”
一共也不过去几天，哪来什么行李好收，岑明止离开他的办公室，本打算等小刘回来订票，却见本本该已经下楼的言喻竟然在门外正对的会议室里坐着，而本该送他下楼的小刘站在玻璃门外，握着手机啪啪打字。
岑明止走过去，问他：“言总没走吗？”
“啊，您出来了……”小刘立刻熄灭手机，抬手抓了抓头发：“他说跟岑经理约了午饭，要等您一起。”
他动作很快，但岑明止还是看到了屏幕上一闪而过的头像，是易晟的微信。
他们在说什么？是刚才的事情，还是言喻没有走？岑明止疲于探究，而言喻已经看到了他，迅速起身，从会议室里推门出来，冲他一笑：“谈完了？去吃饭吧。”
他今天穿得比前几日正式一些，黑色的高领外头套了件蓝竖纹的绸衬衫，西装口袋里叠了同色的方巾。撇去其他，这幅皮囊足以令所有人心动，尤其当他低下头用专注的目光注视，大约也没有谁还能够拒绝他。
岑明止从前不能，如今可以，却碍于小刘在旁，不好驳他的面子。言喻大约也是算准了他这点心软，才会堂而皇之地堵在这里。
岑明止和他并肩，在小刘探究的目光下上了电梯。言喻主动按了地下车库的楼层，从电梯门的倒影上看身后的岑明止，他穿一身西装，笔直站着，镜片后的眼睛半垂，好像这片空间里没有一个多余的言喻，只有他和自己的倒影。
“想吃什么？”言喻盯着他，没话找话。
“言总定吧。”
即使是这样的问题，岑明止也答不出最敷衍的“随便”，只是“言总”这个称呼还是让言喻感到挫败。细枝末节的目光和言语都是岑明止对他的抗拒，然而除了死缠烂打，言喻想不出其他办法。
岑明止树起的高墙坚硬冷酷、无懈可击。夹的菜可以不吃，倒的水也从头未动，一顿饭吃到尾声仍然没有进展。言喻只是去厕所洗把脸的时间，回到座位上竟然发现岑明止已经买了单，写着金额的收据被服务员夹在皮本子里送来，轻飘飘的纸张像扇在言喻脸上。
他站起来要走，言喻抓住了他的手：“岑明止，你就这么不愿意吗？”
“……”岑明止看了旁边的服务员一眼：“去车上说吧。”
言喻强迫自己冷静，拉着他的手腕从餐厅离开，岑明止也许是怕他爆发，一路都没有反抗。
他们坐回车里，言喻的情绪稍稍平复了一些，从扣着岑明止的手腕，变成把岑明止有点凉的手用力包在掌心里。
岑明止以为他会发怒，但他没有，那些微的凉意贴着掌心爬进血管流入心脏，让言喻又重新冷静了下来。
谁都没有说话，直到交握的手渐渐变成一样的温度，言喻低声道：“我只是想请你吃顿饭。”
“我请也是一样的。”岑明止平视前方，热门商场的停车库，时不时有行人从挡风玻璃外路过，但没有一个人会察觉到这个小小的车厢里压抑的痛苦感情。
“不一样。”言喻转过头望着他，拉起他的手凑在唇边，岑明止感觉到他浑身轻微的战栗，全都化成一个轻到几乎没有触觉的吻，落在他的指背上：“我想对你好一点。”
他在重逢以后总是容易激动，但又会很快强迫自己冷静。他好像学会了克制情绪，至少在岑明止面前，可以把那些冲动和莽撞全都隐藏。
岑明止的指尖动了动，想要把手抽回来，言喻察觉到，包裹他的手掌立刻收拢得更紧。他又一次低头，亲吻岑明止的手背，闭着眼睛，表情认真又虔诚，嘴唇落下去的一瞬间，他在方才爆发出来的那些外露的冲动和崩溃已经全部收敛，像退潮一样落下，只剩唇和皮肤相触的温热，烫得岑明止手背发麻。
“我知道说这些没用。”言喻轮廓深邃的眼睛望着他，还是说：“我慢慢做给你看，好吗？”