“……怎么不进去？”岑明止注意到他的穿着，外套竟然还是昨天那件。麂皮的飞行员毛领夹克，里头一套西装，要风度不要温度，在这样寒冷的天气里站两个小时，就算是钢筋铁骨都要冻穿。
言喻一言不发，低头看着他，目光里写满复杂的不安。
“进去再说吧。”岑明止不想与他对视，伸手去开指纹锁。言喻稍微侧身，让出通道，在岑明止开门后又紧跟在他身后。
岑明止换上拖鞋，打开客厅的灯和暖气，言喻站在玄关口，看着他来来回回的动作，半晌后叫住他：“我发烧了，有温度计吗？”
“……”岑明止转身看了他一眼，言喻的脸色很白，嘴唇也干裂，目光一直跟着他，竟然有一点可怜。
“先坐一会，我去烧水。”他从电视下方的柜子里拿出医药箱，找出温度计，放在茶几上，示意言喻进来，而后转身进厨房，为热水壶接上水插上电，站在水槽边等着水开。
电热水壶很快发出嗡嗡的响声，他站在原地等候，掌心下是冰冷的大理石台面，冷意沿着血管蔓延进入身体。他感到肺里的苦闷，呼吸随之变得困难，氧气似乎不太够用，刚刚建好的某一堵墙正岌岌可危。
抉择是多么痛苦的一件事，是断腕，是砍去腐败残肢，哪怕能够带来新生，疼痛也足够使人望而却步。而那些好不容易建立的防线与觉悟，在成为习惯的爱面前总是脆弱不堪，不值一提。
他想他或许不该回来，他应当留在唐之清家，与孟瑶在阳台上聊一聊新西兰可能的风光，喝一点温热的牛奶，如果睡不着，就找唐之清要两片药剂。
然后风停雪霁，明天或后天，他登上去新西兰的飞机，三年五年，十年二十年，时间治愈一切。
“三十九度——”
岑明止回神，是言喻不知何时进了厨房，站在他身后，自然而然地伸手抱住了他的腰。他的声音哑得厉害，下巴搁在岑明止肩膀上，滚烫的额头蹭着岑明止外露的耳垂，问他：“水还没好吗？”
“……好了。”岑明止说：“我送你去医院。”
“不去医院，外面下雪了。”言喻亲了亲他的侧脸：“路上不好走，我口袋里有药，老张给的。”
雪并不是什么好的回忆，但此时此刻也没有任何回忆的空间。岑明止感觉到自己脸上的皮肤也开始发烫，他略微转过头，看到言喻半垂的睫毛。因为高烧，他看起来无精打采，全身的张扬都收敛，只余下一点乞求的可怜。
“那就吃药……”岑明止还没有说完，言喻亲了上来，一个吻，落在他的唇角。
先是轻轻地点碰试探，岑明止没有反应，他便得寸进尺。干裂的嘴唇向前挪动，亲吻从表入里，齿关，口腔，牙龈，上颚。
他勾起岑明止的舌尖交缠，但岑明止只是站在原地，睁眼看着他，没有任何回应。
言喻没有发现，他沉浸于这个似乎久违的亲吻，手伸进岑明止的大衣里，开始抚摸他的后背。
很快他又不仅满足于此，把岑明止转过来，低头舔舐他的脖颈和喉结，□□攀附在过高的体温里迅速升腾。
“言喻。”岑明止叫他。
“我在。”言喻停下，起身亲了亲他的额头，忽然搂着他的腰将他抱了起来。
高热使他不太使得上力，但岑明止大约是又瘦了一点，他依旧可以抱得很稳。
“……你在生病。”岑明止说。
“我知道。”言喻用脚踢开卧室的门，把岑明止放在床上，自己也迅速地爬上去，撑着手臂，把岑明止困在身下。
“但是我想你了。”他亲岑明止的眼睛，亲他的鼻梁，似乎不打算再听岑明止讲话，堵住他的嘴唇缠绵亲吻，岑明止想要推他，反被他握住了双手。
岑明止便推不动了，也没有办法推。他和言喻之间，画地为牢永远是心甘情愿。
衣服有一点难脱，但缠绵起来总会有办法解决，言喻把他的手拉高，吻过他的咽喉，胸膛，小腹。渐渐吻变成充斥□□的撕咬和□□，唇舌划过全身的要害，留下湿滑的唾液痕迹。
言喻的身上滚烫，□□地贴在一起，好像是要抱着岑明止一起融化。太阳迟迟升不起来，世界漆黑，夜晚漫长。
病中的□□被不支的体力拉长、放慢，他们做了很久很久。
言喻停下律动，埋在他的体□□了精。
天亮的时候岑明止醒来，身旁的言喻还在睡，手臂横在他腰上，干涸的汗液把皮肤黏成密不可分。
他的烧没怎么退，退烧药虽然吃了，但昨晚不管不顾做了一次，后面又去浴室洗澡，大约是加重了病情，言喻全身烫得厉害，呼出来的热气灼得岑明止皮肤发痛。
岑明止挪开他的手臂下床，言喻没醒。耳温枪就在床头，岑明止贴着他的耳道滴了一声，三十九度三，比昨晚还要严重。
不管外面天气如何，既然退烧药不管用，就必须送他去医院挂水。他披上外套走出卧室，在客厅的纸箱里找到充电器，给手机充上电开机。孟瑶的短信进来，询问他航班的情况，岑明止确认后回复她，又找到陈助理的微信，发出一条信息。
然后他去厨房，烧水煮粥，做一点早饭。冰箱许久未能补给，已经不剩什么东西。岑明止把垃圾桶拖过来，简单做了一遍清理，瓶瓶罐罐的调料不需要看保质期，全部扔掉，最后只留下一个鸡蛋，和一点没有过期的牛奶。
客厅茶几的花瓶上有两支开得正好的百合，是每周来做家政的阿姨的品味。她给明止做了三年的保洁，认为岑明止这个家实在太过冷清，需要一点亮色来做点缀，每个礼拜都会带几支花来。
岑明止本身不太喜欢植物，因为忙碌，没有时间打理这种需要看养的生命。但来自旁人的好意又难以拒绝，于是阿姨的这个习惯得以保留。岑明止每个月底会给她发一个红包，告诉她这个月的花也很好看。
除此以外，客厅很干净，没有什么需要打扫的地方，岑明止把花枝剪断，同厨房垃圾打包在一起，又去了书房。
书房里有他的.biqugetv.com/
但柜门打开不到两公分手时他的手又顿住，衣帽间的主柜里空了一半，属于言喻的那些衣物全部消失。岑明止想起来，几天前他把已经那些打包，放进了储物室里。