庆禧三十五年，冬。
顾无忧披着狐裘站在城门口，两旁是跪伏的百姓，他们正低着头，痛哭不止，身旁也站了许多人，她的太子表哥、公主表妹还有她和李钦远的家人……身后，还有低头抹泪的百官。
这是很大的阵仗啊。
这样的阵仗，也只有很多很多年以前，上一任魏国公，她的公公战死沙场时才有过。
那一次。
顾无忧尚在琅琊，并未亲眼看到，只听说陛下领着百官站在长街前，在百姓的啼哭声中亲迎大将军归家。
好像也是这样一个冬日，雪下得很大，地上都攒了不少积雪，一脚踩下去都能踩出一个大坑来……顾无忧从前很喜欢这样的下雪天，她喜欢牵着李钦远的手站在窗前赏雪，喜欢趁着他没有发觉的时候伸出去窗前任由雪花落在掌心化成水，然后在他宠溺又无奈的目光下让他帮她擦手，她还喜欢啊，喜欢撒娇耍赖让他背着她去梅园摘最艳丽的梅花。
可现在。
什么都没有了。
她身旁明明有那么多人，却没有那个最熟悉的身影。
她的夫君，她的大将军，再也不能背着她去摘梅花了……
白露在一旁替她撑着伞，她看着顾无忧沉静如水的脸，似乎想说些什么，但嘴唇微张，犹豫几秒，最终还是什么都没有说。
其实顾无忧身边的这些人啊，哪个不想跟她说话？
他们都担心她，自从李钦远的死讯传过来后，顾无忧就像是在一夜之间成了哑巴，一句话不说，一滴泪不落。
她每天还是照常起床，照常睡觉，照常处理府中的内务，仿佛什么事都没有发生过，只有日渐消瘦的身形让人知晓她并不是那么无动于衷。
他们倒更希望她哭一场，痛哭一场，也好过这样强撑着。
“来了……”
不知道是谁，这样说了一声。
所有人的目光都往城门口看去，顾无忧那张平静了许多日的脸也终于在这一刻有了变化，她的手在无人看到的地方紧紧攥成拳头，已经瘦成尖下巴的脸紧绷着，被风雪冻紫了的唇也抿成一条直线。
似乎只有这样，才不至于宣泄出她的情绪。
入目的首先是大周的国旗，再往后是刻着李字的几幅战旗。
此时。
这几幅战旗在冰天雪地之中，被猎猎寒风吹得呼呼作响，往后便是一架黑漆漆的棺木，两侧的将士们沉默着推着棺木向前，无人说话，就连原本痛哭不止的那些人见到棺木出现的刹那也止了哭音。
顾无忧已经看不到别的东西了，她那双清凌凌的眼睛此刻一眨不眨地看着那架棺木。
棺木已经被推到城门前。
车轮停下。
满身是雪的傅显走到顾无忧面前，单膝跪下，原本意气风发的人啊，此刻白雪覆满头，像是苍老了十岁，跪在她的面前，红着眼睛哑着嗓音和她说：“我……”他哽咽道，“没能把他安全带回来。”
顾无忧没有说话。
她甚至好像都没有听到他在说话，她的目光始终落在棺木上。
突然。
她动了。
“夫人……”
“乐平……”
那些人不知道她要做什么，只好出声喊她，顾无忧却不听不应，径直走到了棺木旁，她一身素服，整个人仿佛跟天地相融，可头顶的雪啊还是没个消停，短短一会功夫，她的头发就覆了一层雪，就连那双鸦羽般的睫毛也沾上了白雪，模糊了她的视线。
她什么话都没说，只是伸出手，一寸寸地抚过棺木，把棺木上的雪都给抹干净。
可怎么抹得干净呢？
她抹掉一寸，空的地方就会重新被覆盖，她的手、她的脸早就被冻得麻木了，可她就像没有知觉似的，就这样擦拭着，动作温柔的仿佛是在擦拭心爱之人的脸。
“乐平……”
萧景行见她这般，实在不忍，撑着伞走上前，替她遮住头顶的雪，轻叹道：“停下吧。”
“表哥。”顾无忧终于说话了，她已经快十多天没说过话了，刚刚出声的时候，声音很轻，也很哑，“他爱干净，我不能让他这样回家，他会不高兴的。”
“乐平……”
萧景行看着她，讷讷张口，却一句话都说不上来。
他只能这样看着她，所有人都在看她，看着这个纤弱的女子，站在棺木旁，仿佛擦拭心爱之物一般，一寸又一寸地擦拭着那黑漆漆的棺木。
无人说话。
风越发大了，像是有人在哭。
顾无忧的长发也被风吹乱了，她却无心去管，有人撑伞罩在棺木上，然后是越来越多的人，越来越多的伞，他们都红着眼眶，没有说话，安静沉默地看着顾无忧擦拭棺木。
终于。
棺木擦拭干净。
顾无忧精致的脸上露出一个清浅的笑，她把脸枕在棺木上，“大将军……我来带你回家了。”
“我们……”她开口，声音温柔，“回家了。”
寒风猎猎。
顾无忧撑着伞站在棺木旁，众人始终陪伴在侧，满京城的百姓跪满了长街，以这样的方式接他们的大将军回家。
李钦远的丧礼办得很简单，在操办丧事的时候，所有人都担心顾无忧会倒下，可她始终保持着理智和清醒，不哭不闹，冷静又沉着。
她接待客人，选择福地，不曾显出一丝软弱和不堪。
……
丧礼结束后。
傅显一身素服跪在顾无忧的面前。
“他是怎么死的？”顾无忧垂眸问他，神色平静。
“他……雁门关一役就受了重伤，后来，我们被人偷袭，他，他为了保护我，乱箭穿心。”傅显低着头，却还是掩不住满面沧桑，眼睛通红，声音哑着，以前一直挺直的脊背此时仿佛支撑不住佝偻着，“要不是因为我，他，不会死。”
“他和我说过。”顾无忧看着他，说起无关的话，“你们从小一起长大，幼时，你护他许多，所以，他护你而死，我不怪他。”
“嫂子……”
顾无忧抬手，止了他的忏悔，只问，“他可曾留给我什么话？”
“我到他身边的时候，他已经没气了，手中却牢牢握着一个香囊……”傅显颤着手，从怀中取出一个沾了鲜血的香囊，递给她。
顾无忧看着这个香囊，眼神微动，搭在桌子上的手也轻轻抖了一下。
半响。
她才伸手接过。