她看上去安静又沉闷，是个呆板又不爱说话的性子。
“这两天老师听到了一些传闻，你能跟老师说说是怎么回事吗？”
她不说话。
这件事反响很大，因为传到了家长耳朵里，传闻的主角又是学校唯一的保送生，那些家长似乎觉得只要把这个保送的姑娘挤下来了，自家孩子就能顶上去似的，还搞什么联名抗议，甚至有人去教育局举报。
王老师很重视这件事，要是不处理好，可能就要断送这个保送名额了：“上次送你来老师家的那位程先生，是你哥哥吗？”
她还是不肯说话。
王老师觉得这事儿大了：“你不在老师家寄宿的时候，是跟他——”
她终于开口了：“王老师，请不要恶意揣测他。”她挺直后背，拿出所有的勇气去维护她在乎的人，“他是我的恩人，是很善良的人。”
最后，王老师也没问出个所以然。
事情发生的第三天，红水一中全校通报：林禾苗的保送名额被取消了。
高三八班的同学们都在讨论这件事。
“真被取消了？”
后排左边的女同学说：“公告栏上都贴了，还能有假。”
前排右边的女同学感叹：“真可惜，那可是帝都大学啊。”
林禾苗有轻微的社交障碍，总是独来独往，再加上她学习上有着超人的天赋，班里有些女同学就喜欢排挤她。
尤其是一位偷偷喜欢宋宝宝的女同学。
她幸灾乐祸，讥讽：“有什么好可惜的，怪得谁，还不是她自己作风不良。”
前排女同学让她小声点：“你说话也太难听了。”
那位女同学声音丝毫没有降低：“她都跟男人同居了，不是作风不良是什么？好多人都看到了，跟她同居的那个男的开着豪车来学校给她开过家长会，还冒充说是她哥哥，而且我听我妈说，她还拿剪刀刺过人，蹲过监狱。”
旁边听八卦的女同学难以置信：“不是吧，她看着不像那种人啊。”
“知人知面不知心……”
那边女同学们议论得热火朝天。
这边男同学们也有嘴贱的。
“真没看出来，平时多闷不吭声啊，居然这么骚，还玩哥哥妹妹那一套——”
满脸青春痘的男同学还没说完，前胸就被人踹了一脚，他整个人重心失衡，跟着凳子一起往后倒。
屁股着地后，男同学骂了句“卧槽”，他爬起来，面红耳赤地瞪着踹他的混蛋：“你他妈有病啊！”
是宋宝宝。
他把校服脱掉，往地上一摔：“你他妈嘴巴放干净点。”
男同学刚刚摔了个四脚朝天，丢脸丢尽了，贱兮兮地骂：“这么护着她，怎么，你跟她上过——”
宋宝宝一脚踹倒他，整个人扑上去，把他摁在地上打。
也有人去拉宋宝宝，但他气红了眼，谁都拉不住，拳头拼命地往人脸上招呼，肚子上挨了揍也不吭声，就往死里打。
“宋宝宝。”林禾苗一进来，教室里就安静了，“不要打了，宋宝宝。”
他停下来，抬头看她。
她还是跟平时一样，眼睛里死气沉沉的，没有活力，也没有情绪。
她去拿了一本物理书，然后又走了。
宋宝宝看着她挺直的后背，心疼得都快哭了，从那个嘴贱的男同学身上爬起来，红着眼冲所有人咆哮：“她就一小姑娘，你们有没有心啊！”
流言是把刀子，能把人杀死。
林禾苗走出教室，找了一个没人的地方，把耳朵捂上。
那个教她捂上耳朵的少年因为打人，被全校通报了。
那天晚上，她又回家了，对，是回家，回程及家。
程及又回来得很晚：“你不用晚自习了？”
她还和往日一样，坐在门口的凳子上，撒谎说：“今天考试，我提前交了卷子。”
他问她：“怎么没去你老师家？”
她仰着头，不知是在看天，还是在看他，眼神亮晶晶的：“前天晚上星星没有出来，我没看见，今天再来看一次。”
可是，天上还是没有星星。
但不要紧，她看到程及星就可以了。
又过了三天，程及才知道这件事。
是邻居婶婶把他叫住了：“程及啊。”
“怎么了，陈婶？”
陈婶欲言又止：“你真让那姑娘住在你家了？”程及上次托她去给那姑娘擦过药，是个挺好的孩子，不像流言传得那么不堪。
程及听完皱了皱眉，这事儿他没往外说过。
“没呢，她在她老师家寄宿。”
“外面传得可难听了，说你在家里养了个高中生。”陈婶也替他们着急，“你还没成家，那姑娘也才十八岁，这下坏了名声可怎么好？”
程及没接腔，从陈婶那里听了个七七八八。之后，他边往家里走，边给林禾苗的班主任打电话。
“王老师。”
“我是林禾苗的哥哥。”
打完电话后，他在院子外面抽了几根烟，才推开门进去。
“你回来了。”她和平时一样，在堂屋门口等他，也和平时一样，做了一桌子菜，“我今天做了板栗烧鸡。”
程及走过去：“又回来看星星？”
她点头，对他笑。
傻子。
程及伸出手，轻轻在她脑袋上敲了一下：“在外面受了委屈，回来怎么不说？”